李军对技术的执着与专注，践行着无数次从“卡脖子”到“闯过去”的突围。

　　7月16日，吴忠仪表有限责任公司机加工车间，记者初见李军时，他正蹲在一台三轴加工中心前，与技术员围着一件刚下机的阀体零件眉头紧锁，指尖反复摩挲着工件内壁若隐若现的振纹，他报出一串补偿参数……

　　“李工，四号机床加工的那个铸件毛坯定位基准偏了，装夹不住。”采访刚开始，李军的电话响了，他立即转身赶往另一个“问题现场”。

　　此后的两个小时里，采访数次“被迫”中断——办公室来电催促参加临时方案讨论会，徒弟带着图纸赶来请教问题，质检员递交工件测量报告……每一次转身都来得猝不及防，每一次中断都刻不容缓。

　　1996年，李军刚参加工作时，正逢企业引进第一批数控设备。面对崭新的机器与陌生的编程逻辑，可供借鉴的经验极为有限。为尽快掌握设备原理，他白天跟随老师傅边干边学，下班后研读专业书籍至深夜，逐步摸索编程逻辑，最终熟练操作要领，保障设备顺利投产。三十多年来，李军从一名普通操作工，逐步成长为企业技术经理、国家级技能大师工作室领衔人。

　　其间，企业接到出口阀体订单，零件螺纹加工标准严苛，定制刀具需从国外采购，订货周期远无法满足交货时限。李军没有坐等外援，经反复试验打磨，自行改制刃具、优化工装结构，实现多工位同步加工，最终按时完成交付。面对异形铸件、薄壁不锈钢阀体等加工难点，他多次改良工装夹具、压缩加工工序，带领团队实现煤化工、深海控制阀等核心零部件国产化。多年来，他带领团队通过刀具改进与工艺优化将生产效率提升数倍，自制工装夹具解决了不规则铸件、不锈钢薄壁件、箱体类深孔等加工难题，自制成形刀具与机夹刀具替代了进口产品，先后获得42项国家专利，荣获自治区及国家级多项科技奖项，享受国务院特殊津贴。

　　“其实李工现在的工作是在办公室绘制图纸、打磨研发方案。可只要车间加工环节遇上棘手难题，大伙都习惯性找他，疑难杂症找李军嘛。”同事高文轩向记者打趣道。

　　“没人教就自己学，遇到难题就自己钻研，自己干好是本分，带着年轻人一起进步，才是真的把手艺传下去。”这是李军始终坚守的信条。他把工作多年积攒下来的实操经验，整理成文字资料、PPT课件，毫无保留地分享给组员。在他的带动下，不少年轻工人陆续考取技师、高级技师证书，陆续在区级、国家级技能大赛中崭露头角，为企业培育起一支硬核技术队伍。

　　傍晚19时，最后一个镜头拍摄完毕，这场原定2个小时的采访，最终被“切割成”数次匆忙地转身。

　　“抱歉耽误你们这么长时间，这里的问题等不得，每一件阀门都可能用在国家重大工程上。” 李军说。

　　那天下午我们看到：真正的工匠精神，从不存于精心安排的访谈里，而是藏在这些接连不断的打断中——每一次转身，都是一次责任的回应；每一次中断，都是一场技术的奔赴。从机床操作工成长为技术研发带头人，李军用三十余载的坚守，诠释了新时代产业工人最质朴的奋斗姿态。

　　李军（右前）与团队成员围在一起讨论设计方案。从一人钻研到众人共进，李军毫无保留地将多年经验传授给身边的年轻人。

　　李军（左）在机加工车间与技术员沟通加工工艺。

　　李军不断开展新工艺、新技术攻关，解决生产制造领域中的“卡脖子”问题。

　　李军（右）与同事在阀门成品库房内讨论产品细节。

　　从数控加工到精密检测，车间里的各类设备李军都能熟练上手。